DANH SÁCH TÁC GIẢ
KHÁCH THĂM VIẾNG
1,709,216

Nhất Linh – Nguyễn Tường Tam, kỷ niệm 49 năm ngày mất (7/7/1963 – 7/7/2012) - Dương Kim Thoa

06 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 27857)
Nhất Linh – Nguyễn Tường Tam, kỷ niệm 49 năm ngày mất (7/7/1963 – 7/7/2012) - Dương Kim Thoa

Nhất Linh Nguyễn Tường Tam, kỷ niệm 49 năm ngày mất

 

 

pen_1_0



Có thể nói, cuộc đời Nhất Linh dường như rất có duyên nợ với con số 7. Ông sinh ngày 25 tháng 7 năm 1906 và ông mất vào ngày 7 tháng 7 năm 1963. Nếu ngày sinh là cái duyên thì ngày mất lại là cái nợ, vì chính ông đã lựa chọn ngày đó, ngày mang tới 2 con số 7, ngày song thất. Nhất Linh là người con thứ 3 trong một gia đình có 7 người con là Nguyễn Tường Thụy, Nguyễn Tường Cẩm, Nguyễn Tường Tam (Nhất Linh), Nguyễn Tường Long (Hoàng Đạo), Nguyễn Tường Thế, Nguyễn Tường Lân (Thạch Lam), Nguyễn Tường Bách. Nhất Linh thành lập Tự lực văn đoàn gồm 7 thành viên: Nhất Linh, Khái Hưng, Hoàng Đạo, Thạch Lam, Tú Mỡ, Thế Lữ và Xuân Diệu. Nghiệp văn của ông cũng gắn liền với 7 truyện dài tiêu biểu. Đó là Nắng thu, Đoạn tuyệt, Đôi bạn, Bướm trắng, Lạnh lùng, Xóm cầu mớiDòng sông thanh thủy. Trong 7 tác phẩm của Nhất Linh, tới nay, đã có 5 tác phẩm được ra mắt công chúng trong nước, còn 2 tác phẩm là Xóm cầu mớiDòng sông thanh thủy, là những sáng tác sau năm 1945, thì mới chỉ được biết đến ở hải ngoại. Bà Nhất Linh sinh được 12 người con nhưng cũng chỉ nuôi được 7 người. Nói như thế để thấy rằng, con số 7 xét trên nhiều phương diện đều có những mối liên hệ khá “luẩn quẩn” với cuộc đời của Nhất Linh. 

Năm 1951, lần đầu tiên, sau những năm tháng tham gia hoạt động cách mạng, Nhất Linh trở về sinh sống và làm việc gần gũi nhiều hơn với gia đình, vợ con. Lúc đó, ông tuyên bố từ bỏ cuộc đời chính trị, cách mạng và trở về với công việc viết văn. Tuy nhiên, do môi trường sống giữa hai vợ chồng ông bà rất khác nhau, bà thì buôn bán ở một nơi rất ồn ào, xô bồ, còn Nhất Linh, ông cần một nơi yên tĩnh để viết văn. Do đó, tuy cùng ở Sài Gòn nhưng hai người lại sống ở hai nơi khác nhau. Cũng theo đó thì các con Nhất Linh phần nhiều sống với mẹ chứ ít ở cùng cha. Chỉ có thời gian khi Nhất Linh sống tại Đà Lạt và Nguyễn tường Thiết được gửi lên đó ở cùng thì anh mới có dịp sống gần cha nhiều. Vì Nhất Linh vốn là người kín tiếng, thêm nữa, ông không bao giờ tâm sự với các con về quá khứ chính trị và cách mạng của mình, do đó, trong ký ức và suy nghĩ của các con mình, Nhất Linh chỉ hiện diện phần nhiều trong tư cách một nhà văn nổi tiếng.


nhat_linh_6_0



Về những thói quen của Nhất Linh, anh Nguyễn Tường Thiết cũng cho hay, ông thường viết nhiều hơn vào ban đêm. Thường những đêm khuya, khi anh Thiết tỉnh giấc, anh thường bắt gặp ông đang say sưa viết bên bóng đèn chụp. Và đó cũng là hình ảnh gây ấn tượng sâu sắc nhất với Nguyễn Tường Thiết trong ký ức về cha mình. Thường thì Nhất Linh thích viết trong tư thế thoải mái nhất với ông theo kiểu nửa nằm nửa ngồi. Có khi ông cũng ngồi võng để viết tiểu thuyết. Và ông cũng hay dùng cây bút Parker để viết, cứ 10 năm ông mới lại thay bút mới một lần.

Được biết trong cuốn hồi ký Nhất Linh – cha tôi của anh Nguyễn Tường Thiết, anh đã kể về cha mình như kể về một nhân vật tiểu thuyết. Bởi đúng như những gì anh trả lời nhà nghiên cứu văn học Thụy Khuê trên đài RFI thì lúc sinh thời, Nhất Linh là con người của xã hội, ông gần như không ở nhà, và nếu có ở nhà thì cũng luôn sống trong một thế giới riêng. Ông ít nói, gần như không bao giờ la mắng các con, quá lắm thì chỉ lầm bầm hoặc cằn nhằn riêng với bà vợ. Thuở mới lấy nhau, ông đã giao ước từ đầu với bà về trách nhiệm của mỗi người. Ông là con người của xã hội, của những hoạt động chính trị. Còn bà có trách nhiệm nuôi dưỡng các con thành người. Bà vợ Nhất Linh là một người rất thông minh, đảm đang. Nhưng vì điều kiện không cho phép, bà không được đi học, do đó, nếu xét về trình độ, giữa bà và Nhất Linh có những khoảng cách khá xa. Dù vậy thì với tài quán xuyến và vun vén cuộc sống, nhờ tài buôn cau khá phát đạt, bà Nhất Linh đã nuôi dưỡng các con thành người. Nguyễn Hải Thần có lần đã nói với Nhất Linh, nếu không có bà, có lẽ Nhất Linh không thể làm nên được sự nghiệp như thế. Do vậy, trong sự nghiệp của Nhất Linh thì có một phần không nhỏ đóng góp của bà Nhất Linh. Do đó, vai trò của vợ Nhất Linh có thể ví như một “bà Tú Xương”. Chỉ có điều khác là, bà Nhất Linh không phải nuôi chồng vì Nhất Linh có thể tự lo cuộc sống của riêng mình bằng tiền nhuận bút viết sách và những khoản tiền có được trong khi tham gia hoạt động cách mạng. Phần lớn cuộc sống mưu sinh của gia đình Nhất Linh và việc nuôi nấng, dạy dỗ con cái của Nhất Linh đều nhờ vào công việc buôn bán cau của bà Nhất Linh. Đời sống của bà cụ rất bận rộn nên mọi công việc trong nhà đều phải giao cho các vú em và người làm.


pen2_0

tranh chợ quê của Nhất Linh


Có thể nói, bên cạnh bà Nhất Linh, những người đàn bà trong gia đình họ Nguyễn Tường cũng là những nhân vật được độc giả quan tâm nhiều trong hồi ký Nhất Linh – cha tôi của nhà văn Nguyễn Tường Thiết. Nhờ có những người đàn bà đó mà những gì mà Nhất Linh hay Thạch Lam làm được cho tới nay mới có được sự bề thế đến vậy. Họ là những người anh hùng đứng trong góc khuất, là những bệ đỡ khiêm tốn, giản dị, luôn lặng lẽ nép sau những thành công của chồng, em mình.

Nhất Linh – Nguyễn Tường Tam mất ngày 7-7-1963 vì tự tử bằng một loại thuốc ngủ rất nặng. Cái chết của ông là một hành vi chính trị nhằm phản đối quyết định mà chính quyền đương thời bắt ông ra trình tòa vì tội tham gia đảo chính. Ngày ông phải đứng trước tòa chính là ngày hôm sau, 8-7-1963.


nhat_linh_4_0

Chúc thư của Nhất Linh:

“Đời tôi để lịch sử xử, tôi không chịu để ai xử tôi cả. Việc bắt bớ và xử tội tất cả các phần tử đối lập Quốc gia sẽ làm cho nước mất vào tay Cộng Sản là một tội nặng. Tôi chống đối việc đó và tự hủy mình như hòa thượng Thích Quảng Đức tự thiêu để cảnh cáo những người chà đạp mọi thứ tự do.

Nhất Linh Nguyễn Tường Tam”

 



Theo lời anh Nguyễn Tường Thiết, tác giả Đoạn tuyệt đã chuẩn bị cho mình cái chết một cách đầy chủ động và ngay trước mặt 2 người con trai là anh Thiết và anh Triệu. Sáng hôm đó, ông tỏ ra bứt rứt, băn khoăn như thể đang vướng vào một khúc mắc nào đó. Nhưng tới tầm trưa, khoảng 11h, ông như tìm ra được lối thoát cho mình và thay đổi hoàn toàn thái độ. Ông gọi 2 người con trai của mình là Thiết và Triệu vào nói, hôm nay cha rất vui, vậy 2 con hãy đi mua rượu về để cha uống. Hai người con trai Nhất Linh không ngờ, ông đã lừa để hai con đi và bước vào cái chết theo cách ông đã dự tính kỹ lưỡng từ trước. Trước khi chết, Nhất Linh có để lại 3 chúc thư viết rất ngắn ngủi, một bức cho vợ, một bức nữa tạm biệt tất cả những người ruột thịt của ông và một bức khẳng định, “cuộc đời ông ông muốn để cho lịch sử xét xử chứ không muốn bất cứ ai xét xử ông”. Cũng theo anh Nguyễn Tường Thiết, trong bức thứ thứ 3 đó, lần đầu tiên và cũng là duy nhất, Nhất Linh ký ở phía cuối là Nhất Linh – Nguyễn Tường Tam chứ không phải ký theo cách dùng 1 trong 2 tên, hoặc là Nhất Linh, hoặc là Nguyễn Tường Tam như thông lệ.

Sinh thời, nhiều người vẫn nói, kỹ thuật viết văn của Nhất Linh bị chi phối và chịu ảnh hưởng nhiều bởi kỹ thuật viết văn của Lev Tolstoi, nhưng chính Nhất Linh lại cho rằng, cuốn tiểu thuyết hay nhất mọi thời đại là cuốn Đồi gió hú của Saclot Bronti. Đây cũng là cuốn tiểu thuyết duy nhất ông dịch trong đời. Ngay cả lúc quyên sinh, ông cũng nằm cạnh cuốn sách này chứ không phải một cuốn nào khác của Tolstoi.



Dương Kim Thoa

 

Mời nghe nhạc:

 

Tình Ca. Phạm Duy.

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Tên của bạn
Email của bạn
24 Tháng Năm 20187:42 SA(Xem: 39)
Ông sinh ở Hải Phòng năm 1937, tên khai sinh là Phạm Văn Rao…Di cư vào Nam
19 Tháng Năm 20186:18 CH(Xem: 119)
Trên diễn đàn họ gọi Trần Vàng Sao, Tô Nhuận Vỹ (Tổng biên tập TC Sông Hương) là ‘bọn tay sai của địch…”
15 Tháng Năm 20186:49 CH(Xem: 153)
Tháng Năm, 1969, tuần báo Khởi Hành, cơ quan ngôn luận của Hội Văn Nghệ Sĩ Quân Đội, số 1
09 Tháng Năm 20187:20 SA(Xem: 240)
Tên thật: Huỳnh Văn Hiến. Nơi sinh: Đà Nẵng. Năm sinh: 1942. Năm mất: 1995
05 Tháng Năm 20189:32 SA(Xem: 345)
bìa Uyên Nguyên. kỹ thuật typesetting Trần Yên Hòa. nhà xuất bản Bạn Văn Nghệ. phần phục lục: thơ Luân Hoán giới thiệu TYH