DANH SÁCH TÁC GIẢ
KHÁCH THĂM VIẾNG
1,826,147

Xã Hội VN: Bán muối dạo ở Sài Gòn - Tin RFA

03 Tháng Mười Hai 201212:00 SA(Xem: 6977)
Xã Hội VN: Bán muối dạo ở Sài Gòn - Tin RFA
Tin Đài Á Châu Tự Do


Bản tin sáng 4-12-12


TQ cắt cáp tàu VN



Bán muối dạo ở Sài Gòn




Lâu nay làm muối là nghề của diêm dân ven biển. Nghề này rất cần cù khó nhọc. Đôi khi lại thất bát vì mưa bão hay bị ép giá, trúng mùa mà giá rớt thê thảm.

 

blank

Người dân làm muối ở huyện Ninh Hòa, tỉnh Khánh Hòa.

 

 

Sách vở xưa kể buôn muối lậu là nghề rất nguy hiểm, nhà nước thời quân chủ ở Trung Hoa hay Đại Hàn có lệnh cấm chẳng khác gì đồ quốc cấm. Bị bắt có thể tù đày, đôi khi bị xử tử.

Bây giờ nghề làm muối ở xứ ta dễ thở hơn, nhưng người ta vẫn cho là nghề của dân nghèo. Ít người đi buôn muối thay vì các nghề buôn bán khác dễ dàng hơn.

Xe bán rong muối đi dạo ngoài đường phố, trong ngõ hẻm đông đúc. Trời nóng gay gắt, muối làm ra nhiều quá đâm ế ẩm. Các công ty muối không mua hết nên diêm dân phải bán cho các đại lý tư thương ở chợ. Người nào khá giả thì bỏ mối thẳng cho đại lý muối khắp nơi rồi từ đó phân ra bán lẻ.

Một xe gắn máy dừng ngay trước nhà tôi chất đầy từng bịch muối to, nhỏ cân sẵn nửa ký, một ký, bốn, năm ký.

Tôi hỏi:

-Anh bán muối có phải quê miền Trung không?

Anh bán muối hơi thấp, nét mặt quê quê lắc đầu cho biết:

-Tôi là dân miền Tây bán muối từ đời chú đời bác đến nay. Vợ tôi đẩy xe ba bánh đi bán muối miệt Chợ Lớn ngược hướng với tôi. Con trai học nghề đóng tàu biển dưới chân cầu Bình Triệu. Cả gia đình mướn nhà ở Bình Thạnh từ mấy năm nay còn hơn ở dưới quê không có ruộng suốt năm xoay sở làm thuê.

Anh bán muối nhấc gói muối trên tay nói:

-Từ sáng tới giờ chỉ bán được một bịch bốn ký thôi.

Tôi hỏi:

-Xe này chở được bao nhiêu ký?

-Tôi chở gần tám chục ký.

-Vậy mỗi ngày bán hết lời bao nhiêu?

Anh ta ngó số muối còn lại, có vẻ lo lắng:

-Nếu may mắn bỏ mối cho các tiệm tạp hóa mua hết thì lời trên một trăm đủ sống một ngày.

Thường thì người ta bán hàng rong bằng xe ba bánh nhỏ nhưng anh này lại khác. Anh chạy ồ ào như bị giặc đuổi trên chiếc xe gắn máy cũ mèm, đằng sau là dàn khung sắt hàn lại chất đầy hàng giống như xe người bán rau quả mỗi sáng.

Có nhiều người nghe rao muối đây, khi ra cửa thì anh đã chạy qua khá xa. Phải gọi vói theo, anh ta mới dừng xe lại. Bán hàng bằng xe gắn máy chạy được nhiều nơi, dễ luồn lách trong hẻm, bán xong lại rồ máy chạy nhanh đến nơi khác, tiện lợi hơn đạp xe ba gác.

Muối đã cân ký sẵn trong từng bao nhựa. Khác với tuần trước, một xe ba bánh chất toàn muối hột màu xám đen. Ở ruộng muối, họ vun muối lên cao như gò nhỏ còn lẫn với bùn cát chưa được làm sạch. Đó là muối thô.

Tôi nhận xét:

-Hình như có nhiều thứ muối khác nhau.

Anh bán muối chỉ từng loại, giải thích:

-Đây muối bọt hay muối tinh trắng tinh và mịn. Bao bì màu tím là muối iot tức muối bọt trộn thêm iot. Kia là muối hột hạt to và màu ngà dùng muối dưa hoặc cho những việc cần số lượng nhiều. Ngoài ra còn muối sấy để sản xuất bột nêm, muối tinh khiết đóng thành viên bánh dùng trong y tế.

Một bà ở xóm đi chợ vừa về tới thấy xe muối, chợt kêu lên:

-Tôi đi chợ quên mua muối để nêm canh.

Bà ta mua một gói nửa ký muối iot ba ngàn rưởi đồng.

Tôi cũng lấy hai bịch muối hột. Lâu nay bên cạnh uống thuốc, mỗi ngày tôi ngâm chân với nước trà tươi nấu sôi pha muối hột để trị chứng giãn tĩnh mạch. Nhờ thế mà nay chân đã gần hết phù.

Anh ta nói thêm:

-Muối mặn mòi tuy rẻ tiền mà chữa nhiều bệnh hay lắm. Thí dụ tôi hút thuốc lá nhiều bị viêm xoang nặng. Hằng ngày pha muối với nước nóng rồi hít sâu vào từng bên lỗ mũi. Như thế, bớt chảy nước mũi, hơi thở cũng thông được.

Một ông già trước đây đi lính địa phương quân ở Đà Nẵng. Vừa ra trường đi hành quân thì vướng mìn cưa què một chân. Ông thường chống nạng đi bán vé số, lượm ve chai lặt vặt để bán lại. Cứ đến trưa hoặc chiều, kiếm tiền đủ một chai bia thì ghé quán uống bia rồi mới về căn nhà nhỏ của mình.

Ông chống nạng lại hỏi mua nửa ký muối rang sẵn về rang mặn với ít tép thì ăn cơm cũng được vài ba ngày. Có lẽ anh ta thấy ông già cụt chân cầm sấp vé số trên tay nên chỉ lấy ba ngàn thay vì bốn.

Anh ta lại kể chuyện tiếp:

-Vậy chớ muối đặc biệt lắm. Muối cũng có nhiều loại, muối Bà Rịa Vũng Tàu khác, muối Bạc Liêu khác. Đây là muối công nghiệp. Từ lâu nhà nước cho nhập cảng muối của nước ngoài khiến muối trong nước ế ẩm, giá rẻ mạt. Nhiều ruộng muối ở miền Trung vun cao như núi mà không ai mua khiến diêm dân lao đao. Chính sách giúp đỡ được hứa mãi, diêm dân ngóng cổ chờ hoài không thấy đâu.

-Tại sao người ta không mua muối nội địa cho dân đỡ khổ.

-Họ bảo muối công nghiệp là loại sạch, hảo hạng, còn muối của bà con diêm dân mình không đủ độ mặn lại lẫn với tạp chất nhiều nên khó dùng.

Người bán muối nhìn quanh rao lớn:

-Bà con ơi lại đây mua muối. Nghe nói chiều nay lại có áp thấp thiệt đới. Gặp mưa gió thì muối sẽ hao hụt lắm, tôi phải về sớm.

Ông già cụt chân đứng tựa vào chiếc nạng, nhận xét:

-Nghề làm muối bấp bênh mà anh lại chọn nghề bán muối.

Anh ta trả lời ngay:

-Bán muối xem ra lại đỡ cực hơn làm muối.

Trời mưa không làm muối được, mong cho trời nắng. Trời càng nắng càng được mùa. Càng được mùa, muối càng tuột giá.

Muối Sa Huỳnh (Quảng Ngãi) lừng danh có khi chỉ bán được bốn, năm trăm đồng một ký bằng giá một cái phong bì. Muối dồn lại chưa kịp kêu thương lái thì cơn mưa trái mùa đổ xuống thành trắng tay trong chốc lát. Bởi vậy dân Sa Huỳnh nếu không đi biển thì bỏ vào miền Nam phụ hồ, bán mì gõ... kiếm sống. Tôi là dân Bạc Liêu nhưng chỉ bán muối chứ không làm muối nổi.

Anh bán muối kể rồi sửa soạn đạp máy cho xe nổ đi bán chỗ khác. Anh bán hàng nhanh nhảu khác hẳn với thứ mà anh bán mặn như cục muối lồi, cái câu ngạn ngữ người ta hay nói để diễu cợt mấy người cộc cằn, thô lỗ theo lối nói bình dân đó.

Tôi hơi lấy làm lạ, tại sao mấy hôm nay xe chở muối qua lại khá nhiều. Ngày thường muốn mua, đỏ con mắt chờ có khi mấy ngày trời không có chiếc xe bán muối nào đi qua. Thì ra đây là mùa muối của diêm dân, các người ở vùng biển vừa làm xong vụ mùa. Chiếc xe này chở muối bán lẻ cho đại lý ở Bình Thạnh nên mới đi ngõ Thị Nghè để qua bán bên vùng quận Ba và vùng chợ Vườn Chuối, Bàn Cờ, Ngã Bảy,...

Nhìn lại thì anh bán muối đã vọt xe vừa chạy khuất ở đầu con hẻm. Nếu trời mưa, dù có che đậy, anh vẫn phải về nhà sớm tránh mưa.

Anh bán muối nói đúng. Anh chắc chắn nghề bán muối trong khi diêm dân vốn đã khốn đốn với nghề muối bấp bênh, các ruộng muối dọc dài theo bờ biển tưởng là của trời cho, lại phải đối đầu với việc nhập cảng muối lúc nào cũng đe dọa trên đầu.

 

 

Muôn mặt taxi ở Sài Gòn




Hiện nay, tại Sài Gòn có trên 10 hãng taxi lớn, chưa kể xe taxi của HTX, taxi “dù” và taxi “mù” với khoảng 12 ngàn đầu xe hoạt động, trong đó chủ yếu là các dòng xe của hãng Toyota sản xuất tại Việt Nam mang nhãn hiệu Innova.


 

blank

Taxi mỏi mòn chờ khách trong thời “kinh tế khủng hoảng.

 

Một vài hãng taxi “giá rẻ” thì dùng xe của Nam Hàn hoặc máy xe ngoại nhưng khung, “thùng” thì do một hãng xe tại Việt Nam đóng.

Nói taxi Sài Gòn chạy ẩu không thua Honda ôm. Vậy Honda ôm Sài Gòn chạy ẩu cỡ nào? Xin thưa là một tay Honda ôm say rượu chở khách chạy rú ga tới nỗi mà người khách té lọt xuống đường mà y còn chưa hay vẫn mải miết chạy, nghe dân hai bên đường la quá mới sực tỉnh quay xe lại tính “lượm” người khách đưa vô bệnh viện. Khách tuy đau đớn nhưng “vái” ông xe ôm luôn chứ không dám lên xe nữa.

Xe taxi nhờ kín nên chưa có tình trạng chở khách văng xuống đường, nhưng tình trạng lấn tuyến, thậm chí khi thấy vắng bóng cảnh sát giao thông là thản nhiên nhấn ga vượt đèn đỏ... hà rầm.

Nói chuyện với một tài xế taxi khi chúng tôi than phiền là đi đường thấy nhiều cảnh xe của hãng Vinasun chạy lấn tuyến, vượt đèn đỏ khi bị người dân phản ứng họ còn quay qua chửi thề. Người tài xế này nói là chủ hãng có “ăn chia” với tài xế khi bị phạt thì “cưa đôi” tiền phạt 50-50, nên tài xế của hãng này chạy xe rất ẩu.

Đem chuyện trên nói với một tài xế của hãng taxi Hoàng Long, người này cự: “Bậy! Chủ hãng mà chia tiền phạt với tài xế thì hãng sập tiệm sớm!”

Người tài xế này cũng nói thêm, bất kỳ hãng taxi nào cũng có xe chạy lấn tuyến, tài xế vượt đèn đỏ, nhưng sở dĩ thấy nhiều xe của Vinasun phạm lỗi hơn các hãng khác là do lượng xe taxi của họ đông nhất Sài Gòn hiện nay, với hơn 4,500 xe, Vinasun chiếm hơn 1/3 lượng xe taxi của Sài Gòn.

Về chuyện “chia” tiền “lỗi” của hãng với tài xế, một tài xế xe taxi cho chúng tôi biết khi xe gây tai nạn (ngoài ý muốn) làm nạn nhân bị thương, số tiền thuốc men, bồi thường có thể từ vài chục triệu lên tới cả trăm triệu đồng.

Nhiều hãng hỗ trợ tài xế 50%, thậm chí 100% luôn, nhưng sẽ trừ dần vào tiền hàng tháng và phải luôn “động viên” người tài xế tiếp tục chạy đừng bỏ hãng. Nhưng với một khoản tiền lớn như vậy, có không ít tài xế “thiếu lương tâm” đã bỏ hãng luôn. Như vậy hãng không chỉ mất một khoản tiền lớn mà còn mất luôn một tài xế.

Hầu hết các hãng taxi lớn ở Sài Gòn đều có một bộ phận “chuyên trách” chuyên lo “giải cứu” cho các xe gây tai nạn, hoặc phạm lỗi giao thông (bị giam xe) được ra sớm, vì nếu để xe bị giam đúng như quy định thì hãng bị... lỗ.

Người làm tại bộ phận “giải cứu” xe này, đa phần xuất thân từ công an hoặc cảnh sát giao thông, nên về các hãng taxi tự nhiên họ có đất để “dụng võ”!

 

Taxi thời kinh tế khủng hoảng

 

Trời mưa, chúng tôi ghé quán cơm tấm vỉa hè. Dĩa cơm sườn 22 ngàn đồng, nhưng vì đói bụng nên kêu dĩa cơm thêm với cái hột gà chiên ốp-la, khi tính tiền chủ quán tính tổng cộng là 30 ngàn đồng. Nghe giá tiền như vậy, người đàn ông lớn tuổi bận đồng phục của tài xế taxi đang ngồi ăn gần chúng tôi “phán” luôn một câu: “Ăn như vậy thì nghèo luôn!”

Hỏi thăm, người tài xế lớn tuổi cho biết, ba tháng nay “lốc” túi, không đem về cho vợ con đồng nào vì kinh tế khủng hoảng, giá xăng tăng, giá cước tăng, khách đi ít, đã ế khách mà cạnh tranh quá khốc liệt, “đua” không lại mấy tài xế trẻ...

Người tài xế taxi ngoài năm mươi tuổi than thở. Khi chúng tôi hỏi là tài xế taxi có được bảo hiểm y tế, bảo hiểm xã hội? Người tài xế lớn tuổi nói công ty trừ tiền hàng tháng đóng đầy đủ hết các khoản, nhưng người đàn ông ấy thở dài và mong là không phải “đụng” tới các “khoản” đó.

Gần đây, tài xế của nhiều hãng taxi đình công, lý do là giá xăng tăng, giá cước tăng nhưng tiền “trợ cấp” xăng cho tài xế thì quá ít ỏi lại thường chậm trễ. Thêm nữa, theo thăm dò của chúng tôi thì có cả “đại gia” taxi đang âm thầm “chịu đòn” đau từ hai lãnh vực bất động sản và thị trường chứng khoán. Coi bộ giải cứu xe taxi bị giam thì dễ chứ “tháo lui” vốn khỏi hai thị trường trên không phải dễ, đúng hơn là... bó tay!

 

Bức tranh màu sáng, tối

 

Báo giới Sài Gòn mấy năm trở lại đây hay đưa tin tài xế taxi bị bọn cướp giả làm hành khách, điều xe tới chỗ vắng rồi ra tay trấn lột. Nhẹ thì mất hết tiền bạc tư trang, nặng thì mất xe lại còn mất luôn cả tính mạng.

Nhưng mới gần đây, công an Việt Nam khám phá một băng cướp “liên tỉnh” trong đó có một tài xế taxi, tên này dùng xe của hãng chở đồng bọn đi “xuyên” tỉnh thành, tới đâu thấy tiện thì trộm đồ vật “rinh” lên xe, còn nhắm trộm không được thì... cướp.

Chuyện tài xế taxi chở khách đi lòng vòng hay gian lận đồng hồ tính tiền, cũng như “chôm” tiền bạc, điện thoại, tư trang của khách ngoại quốc hay khách say xỉn lên xe là chuyện... thường ngày ở huyện.

Nhưng cũng có trường hợp tài xế taxi trả lại tiền của khách bỏ quên túi xách trên xe trị giá lên tới cả... trăm ngàn Mỹ kim. Hãng đã thưởng “nóng” cho tài xế chiếc taxi mà người này đang chạy để vinh danh gương “người tốt, việc tốt.”

Tài xế taxi cũng có người này, người kia không thể “quơ đũa cả nắm.” Tiền căn bản của họ một tháng khoảng 6 triệu đồng, ngày chạy (24 tiếng) ngày nghỉ, tỉ lệ ăn chia với chủ là 3-7 hoặc 4-6, tùy theo điều kiện gia nhập hãng của tài xế. Để đủ “sở hụi” trung bình tài xế phải “cày” được 1 triệu 500 ngàn đồng, có hãng quy định chạy dưới 1 triệu 300 ngàn, tài xế bị phạt 100 ngàn đồng.

Giá cước cho 1km đầu tiên của taxi Sài Gòn có giá từ 15 ngàn đồng tới 18 ngàn đồng, trong vòng 30 km kế tiếp có giá từ 12 ngàn đồng tới 18 ngàn đồng/1km, trên 31 km có giá từ 12 ngàn đồng tới 17 ngàn đồng/1km (tùy theo hãng lớn hay hãng nhỏ, xe 1 giàn lạnh hay 2 giàn lạnh, xe đời mới hay đời cũ, xe 4 chỗ ngồi hay 7 chỗ ngồi mà giá cả chênh lệch nhau từ 1 ngàn đồng tới 3 ngàn đồng/1km).

 

blank

Taxi của Saigontourist đón khách tại đường Đông Du, quận Nhất, Sài Gòn.

 

Mặc dù có nhiều lời than phiền về giới taxi Sài Gòn, nhưng như thi sĩ Bùi Giáng đã có câu thơ: “Việt Nam chỉ có Sài Gòn là vui!” Thì mấy người quen của chúng tôi có dịp đi đó đi đây nhiều trên lãnh thổ Việt Nam đều đánh giá taxi Sài Gòn so với các tỉnh thành trong cả nước là tốt nhất.

Còn so với các nước thì chưa thể, nhưng cũng không thể xếp taxi Việt Nam vào “tốp” cầm đèn đỏ, vì biết đâu được trên thế giới này còn có nước nào kém cỏi hơn Việt Nam ta chăng?!

 

BVN-TH

(từ báo NV)

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Tên của bạn
Email của bạn
26 Tháng Ba 201412:00 SA(Xem: 5806)
Điều này tôi đã có lời thưa với bạn đọc ở đầu sách
19 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 6990)
Tống Biệt Hành của Thâm Tâm được báo Tiểu Thuyết Thứ Bảy đăng năm 1940. Chỉ hơn một năm sau, nó đã được Hoài Thanh chọn đưa vào tuyển tập Thi Nhân Việt Nam
25 Tháng Mười Một 201312:00 SA(Xem: 9662)
Giờ đây các quý bà đã không còn phải tị nạnh với cánh mày râu khi đã có dịch vụ massage yoni chỉ phục vụ riêng chị em.
17 Tháng Mười Một 201312:00 SA(Xem: 12976)
Hồi ở tuổi 15, tôi có đọc được một số thơ của tác giả Huy Phương đăng trên tuần báo “Đời Mới” ấn hành tại Sài Gòn từ 1951 đến 1955, trong đó có bài thơ nhan đề “Cát Lạnh”
04 Tháng Mười Một 201312:00 SA(Xem: 6781)
những người công nhân (CN) tại các khu công nghiệp, khu chế xuất tại Hà Nội rất khó khăn và bấp bênh