Tôi không biết được nữa. vầng trăng em bỏ đi. từ chuyện tình lắp ráp. tơ sương nuối được gì. Tơ tằm còn ươm áo? bướm đã rụng mùa xa. hoa mây còn ảo ảo. thương chút nắng đậm đà. Tôi không còn biết được. lời tự tình gương say. áo đêm chầm thúy liễu. cơn choáng ngủ rất gầy.

Giả sử anh được thất tình. để tưởng tượng mùa ngâu có thật. người bạn viết câu thề tự vẫn. anh thấy vầng trăng. hớt hải trên ngón tay. và chiếc đèn cù. chìm sâu lưới sóng. Làm sao lũ quạ. vẫn đen giọng khàn. tháng bẩy sóng thức dậy làm mưa. ướt bạc những con đò. sang ngang không còn chuyến.

Bây giờ tôi hết viết được thơ mộng. ngay cả chì chiết. hình như những con đường sắt chấn động lâm sàng. mùa hôn mê nhân loại. Chết. chết. chết cái chết. chính danh. chết ngụy [tặc] buổi chiều thay răng mới. mọc lên một ngọn đồi. cây vô phương cục cựa.

nằm thảo luận với tà dương vì sao mắt đẹp lại buồn thiết tha không đi chơi với hồng hà và nắng và gió và ta cuống cuồng buổi chiều nói tóc già sương người bạn bảo: sướng góc thương tuổi già* nằm đôi co với tà tà ừ thì chậm [lụt] vô [ra] >>//tía tô có mùi nhật việt lá xanh ôm mặt tím những chiếc răng khôn lớn lên từ nhục cảm chúng ta ăn hết

Có quán hàng nào hiểm hóc. trờ tới phong rêu. tháng năm tháng năm đời càng. mím hoa những chặng. hoài. dạ-tình-nhân đỏ. tròng bạch lạp hẹn gầy nơi khẳng khiu. ngón tay đeo nhẫn

Tôi nghiêng trong chiều khói hồ bay. thở thêm lưu luyến của sương ngày. để khi chết chậm hồn man thảo. nghe điệu lan buồn rượi ngón tay. Nghe hồn chinh chiến khúc cổ dã. (HXS)

Tôi vác chỗ nằm đi lang thang. / Phố cụp cánh rồi đường chậm lụt em ra sao trong mùa vi phân mỏng như là gió không thấy gió. chỉ thấy khăn bay áo lụy trần. mấy mươi năm một kẻ hoang đàng. đời buồn tỉnh thức có khi chộ. một bến trầm ngâm một tuổi vàng. / Ờ thì mất răng, thì rụng tóc. góc nào rồi cũng đáo như nhiên.

Khi nghe được mùi của giấc ngủ. những bàn chân đã bỏ đi xa. câu thơ vẫn nằm trong kẹt tủ. còn y nguyên khoảng trắng hằng hà. Giấy trắng giấy trắng. ồ. mây trắng. ghi ra mùi của hương thị phi. người nữ bay về nơi khởi điểm. mình ngó theo mà chẳng thấy gì. Em mang kiềng bạc chân vòng kiềng

có thật bông phèn hoa đá nở. khi trại săn cửa đóng truy lùng. tin sách dạng bình thường trở lại. nghe mùa bão chữ bước thung dung. chiếc gậy như ý tự vung vẩy. dò đường yêu sách cầu được yêu. cả vũ trụ này xin đóng lại. cho những bức hình tự kỷ thiêu. cùng loài sâu mọt núp trong giấy. mục thể lung linh bóng chiều tà.

lối mòn chẳng phải lối mòn xưa. một chân bước xuống một chân vừa. dợm mình. ngó lại hồn xuân thảo. xanh đã xanh rồi chiếc bóng trưa / há miệng cho khí trời ùa vào. hớp một ngụm tưởng chừng chiêm bao. đêm qua mộng dữ lèn cơn ngủ. thấy mình đi lạc giữa trời sao / đánh đàng xa phủi tình rớt xuống. mặc người. cúc dại. bước yêu ma