DANH SÁCH TÁC GIẢ
KHÁCH THĂM VIẾNG
2,380,870

Trần Yên Hòa - Tháng Ngày "lính lác" (tiếp theo 3)

Saturday, August 8, 202011:05 AM(View: 572)
Trần Yên Hòa - Tháng Ngày "lính lác" (tiếp theo 3)
                                                      Tháng Ngày "lính lác"

Hoa

3.


Khoảng 2 giờ chiều, vị sĩ quan coi chúng tôi 2 tuần nay, đến phòng và nói lớn:

- Các anh chuẩn bị, tất cả gọn gàng quân trang quân dụng, 30 phút sau các anh ra sân tập họp và di chuyển lên phi trường Đà Nẵng, để vào Sài Gòn, đến nhập trại Nguyễn Tri Phương. Các anh sẽ thụ huấn quân sự 9 tuần, giai đoạn tân binh. Các anh nhớ 30 phút nữa, tôi sẽ trở lại và đưa các anh đi.

Tất cả bọn chúng tôi đều hô to, tuân lệnh, rồi ai cũng nhảy xuống giường, lo sắp xếp mền, mùng, quân trang quân dụng. Tôi bỏ tất cả tư trang cá nhân vào cái xách marin, rồi ngồi tại giường của mình, đợi viên sĩ quan tới đưa đi.
Thời gian đi qua thật chậm, tôi bèn kệ nệ xách cái xách marin, tới ngồi bên giường của Trần Thanh Ng. Trong lúc Ng. cũng vừa thu xếp đồ đạc xong. Tôi nói:
- Vào Quang Trung, tôi với bạn nằm gần giường nghe.
Ng:
- Không biết vào trong đó họ có sắp cho mình nằm gần không? Sợ họ phân chia theo vần A, B, C quá.
Tôi nói:
- Nếu mình không nằm gần, thì cùng trung đội, hay cùng phòng cũng được. Để tụi mình về phép Sài Gòn, đi chung với nhau cho vui.
Đang nói chuyện thì có tiếng tu huýt réo lên, cùng theo tiếng viên sĩ quan:
- Tập họp, tập họp! Các anh ra tập họp ngoài sân.

Chúng tôi lại ồn ào, ai cũng mang theo cái túi xách ra sân. Chúng tôi khoảng mười lăm, hai chục người. Với bộ quần áo lính mới tinh, xềnh xoàng, cái nón lưỡi trai đội trên đầu, đúng là "lính mới tò te", trông "ngố" hết biết. Chúng tôi tập họp xong, cũng ngay hàng thẳng lối. Vị sĩ quan đứng trước hàng quân, điểm danh từng người. Xong, ông nói:

- Bây giờ các anh lên chiếc GMC đang đậu ngoài kia. Tôi là sĩ quan hướng dẫn các anh vào Sài Gòn, rồi bàn giao các anh cho một vị sĩ quan khác đưa các anh đến trại Nguyễn Tri Phương. Đến Tân Sơn Nhất, bàn giao xong là tôi hết trách nhiệm. Mong các anh chấp hành mọi qui định.
Rồi vị sĩ quan chỉ ra ngoài gần cổng trại Nhập Ngũ, một chiếc GMC đã đậu sẳn ở đó, đang nổ máy. Tôi cùng các bạn lần lượt leo lên xe. Chúng tôi chia nhau ngồi ở hai hàng ghế hai bên. Vị sĩ quan ngồi ở cabine với tài xế. Xong, chiếc xe rồ máy, chạy theo hướng phi trường Đà Nẵng. Trên xe, tôi nhớ con đường Đống Đa, từ nơi trại Tuyển Mộ Nhập Ngũ số 1, xe chạy qua Chợ Cồn, tôi chợt nhớ bác Lục, nhớ anh Lộc, anh Lâm, anh Tôn, những người đã giúp đỡ tôi, cưu mang tôi trong những ngày tôi thi vào lính và sống ở đây. Xe chạy qua bệnh viện Duy Tân rồi hướng thẳng vào phi trường.

Chúng tôi cùng nhảy xuống khỏi chiếc GMC, theo lệnh của viên trung úy hướng dẫn, sau khi tới phi trường Đà Nẵng.
Tiếng viên trung úy hướng dẫn:
- Các anh tập họp tại đây rồi theo tôi vào bên trong, đợi chờ, có chuyến bay thì các anh lên.
Tôi và Ng. vào ngồi trên chiếc ghế dài của phòng đợi nơi phi trường. Ng. hút thuốc Pall Mall, gu của Ngọc. Tôi cũng nhấn lấy một điếu, lấy bật lửa Zippo lên châm lửa. Tôi không ghiền hút thuốc nhưng những lần chờ đợi như thế này, lòng vẫn thấy lòng xốn xang.

Chợt nhớ đoạn thơ:

Thương nhớ ơ hờ, thương nhớ ai?
Sông xa từng lớp lớp mưa dài
Mắt kia em có sầu cô quạnh
Khi chớm thu về một sớm mai?

(Quang Dũng)

Tôi đang ngồi đây, ở phi trường Đà Nẵng, lòng ơ hờ thương nhớ KY, nhớ mối tình đã được nửa năm từ quê hương LT, nhớ những lần lên nhà em chơi và em đã đưa tôi ra tận Đà Nẵng. Ở trung tâm 1, tôi ra phép về nhà anh Tôn với em (em là em vợ anh Tôn), nên khi đi xa như thế này, thương nhớ ơ hờ là phải. Những con đường Đà Nẵng mấy ngày qua đã trở thành kỷ niệm với tôi, trường Sao Mai, trường Tây Hồ, em theo học ở đó...Tà áo trắng em bay bay khi em vào Trung Tâm 1 thăm tôi. Tôi ngác ngơ, thương nhớ ơ hờ quá, nên tôi cần điếu thuốc để vơi đi..nỗi buồn.

Ng. thì đã có gia đình ở Quảng Ngãi, chàng ta đã có 2 con, và người vợ hiện làm việc ở trường nữ trung học Quảng Ngãi. Hạnh phúc trong tầm tay, nhưng thời cuộc này, ai cũng phải vào lính, nên Ng. phải đi lính thôi.

Nói một cách lý tưởng và theo tuyên truyền là, chúng tôi đi theo tiếng gọi của quê hương, tiếng gọi của đất nước, thì cũng tội cho chúng tôi quá! Danh từ đó thì rất xa vời. Những lời đó nên để cho những nhà thơ quân đội, những nhạc sĩ dân sự (hay quân đội), ngồi ở hậu phương, viết lên kiếm điểm với chính quyền, với chế độ, như:

"Ai đi chinh chiến xây đắp tương lai,
con đi chinh chiến để nước yên vui
lời mẹ hiền khuyên
nguyện khắc trong tim
bao giờ dám quên."

(Biệt Kinh Kỳ)
Minh Kỳ & Hoài Linh

Bản nhạc lý tưởng hóa những người trai trong thời chinh chiến, nhảy vào lo lửa chiến tranh, mà cứ mang trong lòng sự hy sinh vì quê hương đất nước, trong lúc đó, thì có hàng ngàn, hàng vạn thanh niên có thân có thế, hay giàu có, tìm cách "chạy", tìm những nơi an thân tránh đạn.

Nhưng chuyện lính, chuyện rời xa nhau, chuyện chia ly, đã làm gợn lên trong tôi niềm xót xa, thương nhớ. Tôi không như những nhạc sĩ kia, chỉ biết thơ mộng hóa cuộc chiến đấu và xúi những người trai trẻ nhảy vào lò chảo nóng chiến tranh, làm cây đuốc sống, thế thân cho những tướng tá, xuất thân từ các lò quân đội Pháp, lại bất tài và quân phiệt, như ton ton Nguyễn Văn Thiệu đã từng nói: "Máu xương dân miền nam không thiếu...chỉ thiếu quân viện cùa Mỹ 350 triệu Mỹ kim". Hay như phe phía bên kia, HCM đã nói: “Dù phải đốt cháy cả dãy Trường Sơn cũng phải kiên quyết giành… ” (Chỉ thị của Hồ Chí Minh phát lệnh khởi nghĩa, tại Lán Nà Lừa cuối tháng 7/1945). Máu xương của dân lành Việt Nam, các ngươi khơi lên nồi da xáo thít, rồi các ông đem ra "nướng dân đen trên lò lửa hung tàn, vùi con đỏ dưới gần tai họa." Tất cả những người lãnh tụ, cũng chỉ lấy sinh mạng của nhân dân, làm tấm bia đở đạn, cho sự thành công của mình. Đúng là "nhất tướng công thành vạn cốt khô".

Nhưng, với tôi lúc này, chuyện chia ly ở đâu, cũng buồn. Với tuổi trẻ bồng bột, với lại, tôi gặp được những người bạn mới ở đây và sắp đến một nơi mới mẽ, nên trong tôi cơn buồn cũng qua, để đón nhận, tiếp xúc với hoàn cảnh mới.

Chúng tôi đợi ở phi trường Đà Nẵng khoảng một tiếng đồng hồ, thì viên trung úy hướng dẫn xuất hiện và ra hiệu chúng tôi đứng dậy, tập họp điểm danh một lần nữa. Vì theo kinh nghiệm dẫn tân binh đi thụ huấn ở các trung tâm huấn luyện như Hòa Cầm, Phú Bài, các tân binh thường lợi dụng lúc xe chạy chậm ở chỗ đông người, các tân binh "bị bắt lính" thường nhảy xuống đất, rồi chạy trốn vào đám đông, cho nên những cuộc áp tải đi như thế này, tháp tùng theo xe thường có thêm một hai người lính mang súng, đầy đủ đạn dược, đi theo từng xe. Xe bị đóng khung trong những tấm bạt phủ kín. Nếu có tay tân binh nào nhảy khỏi xe trốn, thì người lính nhảy xuống xe chạy theo bắn dọa, và chạy theo bắt lại. Tuy nhiên, ai cũng thủ cho mình, nếu người sĩ quan hay hạ sĩ quan dẫn lính đi thụ huấn mà để lính chạy thoát, thì về lại đơn vị thế nào cũng bị phạt trọng cấm hay khinh cấm. Nếu tội nặng hơn thì có thể bị đổi ra tác chiến. Vì điều này cho nên khiến ai cũng "thủ", để khỏi gặp những "sự cố" trên.

Nhưng có lẽ với nhóm tụi tôi là, những người xung phong, tình nguyện vào lính, lại đi sĩ quan nữa, cho nên viên sĩ quan dẫn dắt chúng tôi cũng không lo lắng nhiều. Viên sĩ quan cũng chỉ điểm danh lấy lệ. Thấy đủ, nên ra lệnh cho chung tôi ra ngoài phi trường, đang có chiếc máy bay vận tải C123 đậu đợi chúng tôi. Khi chúng tôi lên máy bay, tất cả đều ngồi bệt xuống sàn, vì không có ghế ngồi. Tôi cũng mệt mỏi quá nên để cái xách morin trên sàn, là nằm dài trên sàn máy bay nhắm mắt lại. Viên sĩ quan dẫn dắt được lên ngồi trên ghế, gần phòng lái của phi công.

Tôi nằm im và cố ngủ.

Chiếc máy bay vần vũ trên không trung rồi bay thẳng về phương nam. Tôi ngủ một giấc ngon lành.

Đón chúng tôi ở phi trường Tân Sơn Nhất cũng là viên trung úy. Khi chúng tôi lục đục bước xuống khỏi lòng phi cơ C 123, ai cũng mệt mỏi rả rời. Mới bước chân vào lính, chưa mang trên cầu vai cái lon lá gì, tức chỉ là một tân binh. Có người gọi chúng tôi là tân khóa sinh. Từ nào cũng vậy thôi, cũng chỉ là "đơ dem cùi bắp" tức là binh nhì, hạng cùng đinh trong lính (xã hội lính là xã hội phân biệt giai cấp nhất). Dù có bài hát "huynh đệ chi binh"

"Huynh đệ chi binh là mình cùng chung đời lính
Thương nhau khác chi nhân tình,
từ người deuxième cùi bắp,
và rồi đi lên đại tướng
đều là huynh đệ chi binh
"

(Anh Bằng)
 
Nhưng từ người binh nhì đến ông đại tướng khác nhau một trời một vực, gặp nhau không dám nhìn thẳng mặt nữa chứ đừng nói là "thương nhau khác chi nhân tình".

Ông nhạc sĩ Anh Bằng thật "bá láp" hết sức.

Rồi chúng tôi lại tập họp điểm danh, bàn giao quân số, rồi lại lên xe GMC chạy về hướng trung tâm Huấn Luyện Quang Trung, trại tiếp chuyển Nguyễn Tri Phương.

 
 
                                                                           Trần Yên Hòa
                                                                                  (còn tiếp)



                                  * 


                                  *
                                    Acacia  Pharmacy

11033 Acacia Parkway

Garden Grove, CA 92840

Tel: 714 982-6979

Fax: 714 - 982-9307

Cindy Y. Tran, Pharm. D

Trân Trọng Kính Mời

Quý độc giả và thân hữu (Orange County) đến mua thuốc ủng hộ

Thanks

scan_pic0035_0-content
hoa_72-content

 

 

Send comment
Off
Telex
VNI
Your Name
Your email address
Saturday, September 26, 202012:41 PM(View: 59)
Chỉ cần nói “West Point”, ai cũng biết đó là chi rồi. West Point là cái tên…dân gian, nói ra ai cũng hiểu. Tên chính thức của ngôi trường này là United States Military Academy (Học Viện Quân Sự Hoa Kỳ). Nhưng nếu lười biếng, chỉ cần nói The Academy hay The Point thì cũng biết liền chính là hắn! Được Tổng Thống Thomas Jefferson thành lập vào năm 1802, đây là học viện quân sự đầu tiên của Hoa Kỳ. Ngày nay mỗi năm trường thâu nhận khoảng 1300 sinh viên nhập học. Thời gian huấn luyện là 4 năm. Như vậy trong trường luôn luôn có 4 khóa tổng cộng khoảng trên 4 ngàn sinh viên. Chính ra con số này phải hơn nhưng vì mỗi khóa có khoảng 2% sinh viên bị loại mỗi năm, nên vào thì nhiều, ra thì ít, khoảng trên dưới một ngàn tân khoa mỗi khóa. Đây là một quân trường nhưng muốn vào học còn khó hơn vào những đại học danh tiếng. Tỷ lệ được chọn chỉ khoảng 9%, có nghĩa là trong 100 lá đơn xin học, chỉ có 9 thí sinh được nhận. Sở dĩ khó như vậy vì West Point chọn lựa sinh viên không chỉ dựa vào thành
Thursday, September 24, 20207:11 AM(View: 101)
Tôi qua Mỹ năm 11 tuổi tức là thuộc thế hệ Việt – Mỹ, sinh ở Việt Nam nhưng trưởng thành ở Mỹ. Trước năm 75 tôi sống ở trong khu nhà dành cho sĩ quan trong Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung. Sau 75, nhà của tôi bị tịch thâu, bố tôi đi tù cải tạo, mẹ tôi dẫn ba đứa con còn thơ dại lên trên Sài Gòn ở nhờ nhà người anh ruột. Đứa lớn nhất là tôi lúc đó được năm tuổi và cô em út của tôi lúc đó mới được một tuổi. Năm tôi lên bảy tuổi đã biết đọc thành thạo và đọc ké sách mà các anh chị họ con của bác tôi họ mượn của bạn bè. Tôi luôn luôn là đứa được đọc sau cùng mà phải đọc cho lẹ để mấy anh chị mang đi trả. Thủa ấy mấy anh chị của tôi cũng còn đang học dưới trung học nên toàn thích coi truyện kiếm hiệp và sách Tuổi Hoa. Phần tôi, vớ được cuốn truyện nào là tôi đọc và mê hết không kể thể loại. Từ năm tám tuổi tôi đã được đọc “Tam Quốc Chí Diễn Nghĩa”, “Liêu Trai Chí Dị” luôn cả truyện tình cảm của Dung Sài Gòn và Võ Hà Anh. Nghĩ lại tôi thấy buồn cười vì mẹ tôi không cấm mà chỉ cười khi tôi
Friday, September 18, 20207:23 AM(View: 329)
Trước khi đi lính, tôi cũng đã nghe nhiều người kể chuyện, đi Sĩ Quan Đà Lạt bị huấn nhục dữ dội lắm, tôi chưa biết được nên không tưởng tượng nổi, đến khi tụi tôi dừng xe tại cổng Anh Đào, đứa nào đứa nấy cũng lê thê lếch thếch vì đi đường mệt mỏi, tuy ''đi máy bay quân sự'' nhưng chỉ được ''ngồi trên sàn'' nên ai nấy cũng nhừ người, lại thêm những quân trang quân dụng mang theo như balô, nón sắt,''sac marin'' nặng trĩu áo quần, vật dụng, nên khi xuống xe GMC, các Niên Trưởng khóa 1, quần áo kaki vàng, bê rê xanh đậm, phu-la xanh, thắt dây lưng cổ truyền, ra dàn hàng ngang đứng đón là tôi thấy mệt xỉu rồi. Khi các niên trưởng hô,''các anh bắt đầu chạy theo tôi'' tôi ôm xắc ma-ranh, vai mang ba- lô và chạy. Ơi những hòn đá cuội bên đường, ơi những đồi thông, ơi ''những hoa mộng'' như Đồi Cù, Rừng Ái Ân, Thung Lũng Tình Yêu ở đâu không thấy, chỉ thấy trước mắt tôi là bạn bè đang tơi tả. Từng tốp Niên Trưởng chia nhau ra ''quần'' chúng tôi, hết tốp nầy đến tốp khác, nhiều lúc mệt quá
Tuesday, September 15, 20207:32 PM(View: 248)
Nhật Tiến cầm bút rất sớm, từ thuở học sinh đã mơ làm văn sĩ, lập bút nhóm có tên là Gieo Sống, có truyện ngắn đầu tay Chiếc nhẫn mặt ngọc được đăng trên báo Giang Sơn, năm ấy Nhật Tiến mới 15 tuổi. Di cư vào Nam năm 1954; ban đầu sống ở Đà Lạt, Nhật Tiến viết kịch truyền thanh cho Đài tiếng nói Ngự Lâm Quân (thời còn Hoàng Triều Cương Thổ). Ít lâu sau đó, gia đình Nhật Tiến dọn về Sài Gòn. Không tốt nghiệp trường sư phạm nào nhưng năm 21 tuổi anh đã bắt đầu đi dạy học môn Lý Hoá tại các trường trung học tư thục, ban đầu ở các tỉnh Miền Tây như Bến Tre, Mỹ Tho ba năm sau đó mới về sống hẳn ở Sài Gòn. Truyện dài đầu tay Những người áo trắng được khởi viết và hoàn tất khi Nhật Tiến đang còn là một thầy giáo tỉnh lẻ. Tới Mỹ, không còn sống bằng nghề dạy học, Nhật Tiến đi học về máy điện toán/ hardware và sau đó làm cho một hãng Nhật đủ 15 năm trước khi nghỉ hưu. Tại hải ngoại, Nhật Tiến tiếp tục viết và xuất bản sách, sinh hoạt Hướng Đạo, hoạt động cứu trợ thuyền nhân. Hiện cư ngụ ở
Monday, September 14, 20206:43 AM(View: 776)
Những buổi chiều sau khi đi học quân sự ở trường Võ Bị Quốc Gia về, hay các buổi học Văn Hóa trên Đại Giảng Đường về, chúng tôi được sắp hàng ngay ngắn để vào Phạn Xá để ăn cơm chiều. Tôi không hiểu chữ Phạn Xá lấy ở đâu ra. Phạn có nghĩa là ăn (có lẽ thế). Phạn Xá là Phòng Ăn. Nhưng dùng chữ Phạn Xá (có lẽ) nó lạ hơn, trang trọng hơn, nó cho người nghe có cảm giác mình vào ăn ở một căn phòng sang trọng. (hay đại tá Lâm Ngươn Tánh là người Việt gốc Hoa nên muốn dùng chữ Tàu cho có vẽ kiểu cách). Thật ra Phạn Xá của trường cũng chẳng có gì sang trọng. Căn phòng lớn, lợp bằng ngói micro ximăng màu xám, thềm tam cấp bước vào Phạn Xá cũng bằng xi măng. Nơi phòng ăn này cũng là một nơi các niên trưởng đã "huấn nhục" tụi tôi bằng mọi cách, như đem những bức thư tình từ các "nàng" ở các miền quê gởi lên thăm các chàng ở đây. Bức thư được đọc lên cho mọi người cùng nghe và "người nhận thư" phải giải thích mọi điều trong thư, cho các niên trưởng nghe và các anh em học viên cùng nghe. Có khi